上面这个视频的作者叫“鹿头军师”。如你所见,他在视频中言简意赅地为大家讲述了一个发生于1768年乾隆时期的真实案件,并从各个方面去加以解读,内卷、生存、人性、举报、造谣、政治斗争、治理机制……
而这段视频的主要参考资料,则源自美国著名汉学家孔飞力(Philip Alden Kuhn,亦可译为菲利普·奥尔登·库恩)的经典著作《叫魂:1768年中国妖术大恐慌》。如书名所言,这本《叫魂》主要讲述了发生于1768年间的一场妖术大恐慌,以及后续如何引发乾隆皇帝的震怒,后者进而发动了一场针对地方官员与民间百姓的打压运动。孔飞力以其精细入微的笔触和流畅的行文,再现了“叫魂案”如何发生、扩大、蔓延到全国各大省份,如何演变成一场由乾隆亲自发动的全国性除妖运动,以及基层官员如何处理此案、应付皇帝追查等等。而其中着墨最多也最精彩的,是乾隆皇帝在整个“妖术”事件中的表现及其心态,以及他与江南官僚阶层的斗法——这无疑揭示出了中国历史上君主与官僚政治之间的复杂关系。由此可见,在《叫魂》一书中,孔飞力已深刻洞悉了中国现代化的基本问题,即人口流动与经济发展模式,以及政治稳定、政治控制、政治合法性等等密切相关。这本书远远超过历史著作的范畴,很多人把它当寓言研读。以西方的视角看中国,哪里看得最清楚,最有高度?毫无疑问是久负盛名的哈佛费正清中心,那里是所有中国研究者心中的圣地。而在费正清辞世后,孔飞力便成为此圣地的掌门人(主任)。孔飞力还是青年学者时,哈佛大学汉学权威史华慈就曾如此肯定这位才子:“他的作品显示出惊人的博学,一种对于理论和比较方法的深切关注,以及卓越的智慧。通过某种非同寻常的方法,孔飞力将历史学拉向纵深……”在洞见之深刻、开掘之深入方面,孔飞力可谓欧美汉学界的翘楚。其写作叙事方式,也不能不令人拍手叫绝,“原来历史还可以这么写”,比如在《叫魂》一开头,孔飞力就写下了这样脍炙人口又有点似曾相识的句子:“某种带有预示性质的惊颤蔓延于中国社会:一个幽灵——一种名为‘叫魂’的妖术——在华夏大地上盘桓。”高超的叙事才能,让孔飞力的作品极具可读性,而在善于讲故事的同时,他又是社会史、文化史、政治史、经济史、区域分析、官僚科层制度分析以及心理分析等方面的大家,这让他的史学著作,具备了一般学者难以企及的思想深度。在读者的读感里,读他的书,历史长河的种种故事和事故、知识和洞识,皆如“手术刀下的风景”,读来一览无余,明了于心,又拍板叫绝。《叫魂》一面市就好评如潮,曾获得“列文森中国研究最佳著作奖”“台湾十大好书”等世界出版界重要奖项。
孔飞力惜墨如金,并非高产历史学家,而是名副其实的“十年磨一剑”,其每一本著作一问世就引起轰动。为此,曹教授联合先知书店诚荐:孔飞力毕生研究中国的三部力作《叫魂》《中国现代国家的起源》《他者中的华人》。《中国现代国家的起源起源》则着重探讨近代中国从帝制晚期到革命前后,虽然经历了天翻地覆的历史巨变,但魏源们所焦虑的难题,为什么在其之后的历届政府都没能解决?这个问题,着实太重要了。《他者中的华人》是以大历史、大叙事的大手笔,将中国移民走向世界的500年历史,融会贯通于同期中国与世界格局发展变化的大框架。对孔飞力先生这三部书感兴趣的朋友,请长按下图识别图中二维码,收藏下单。(还可在规格中选购独家书《1840年以来的中国》)
秦晖:只有不择手段的邪恶,没有不择手段的正义
9.18:日本人为何选择了战争
迂腐的政治理想,让他成了最不受待见的人
有些敏G,罕见未删版
柴静:这个拎着铁锹的美国人,看到了我熟视无暏的中国
木心:活下去苦啊,我选难的……
不夸张地说,90%以上的中国人都没有读懂《水浒》
他们的伟大,不在于征服,而在于奠定文明的版图
需要多么强大的意志,才能面对如此真实的恐惧